¿qué se presiente en Madrid?

Madrid se inflama, Madrid es gasolina mezclada con cola mezclada con papel mezclada con presentimientos. Y los presentimientos entran en ignición con sólo apretarlos.

Doctores Jekyll por las mañanas, frente a la televisión, en el trabajo, al meter el metrobús en los tornos, escuchando al tertuliano hablar del Partido, hablando con los compañeros y asintiendo con la cabeza frente al discurso de lo único, de lo que está bien, de lo que es así, de lo que no va a cambiar. Mr Hydes cuando llega la noche, cuando suena el despertador a las 3:00 de la mañana y nos incorporamos sin una gota de cansancio, cuando el resto de la ciudad duerme plácida con la tranquilidad de la monotonía y frente a nosotros se extiende una ciudad desierta, campo de juegos, escenario vacío que decorar. Y los tóner de las empresas vacíos porque hay gente que se ha dedicado a fotocopiar una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez, una y otra vez, presentimientos subversivos, una y otra vez.

Gente corriendo por las calles, cientos de personas, agitando los brazos como si fueran halcones, buscando ratones en las esquinas y paredes vacías y altares donde colgar textos sagrados.
Una marea nocturna que se agita y se revuelve, chocando contra la ciudad con el sonido húmedo de mil lengüetazos, erosionando su dura coraza con pequeñas marcas que hablan de una (otra) nueva idea, del próximo lugar y hora de encuentro, de una nueva manera de reconocerse, de un nuevo grito que mañana llenará las calles… de los últimos esquemas para las máquinas del tiempo que están ya casi a punto.

Sombras, una hoja cada 5 segundos para que podamos, calcula el recorrido, imagina a la masa yendo a trabajar, dónde mira la masa, por dónde pa… ciudadano respetable que mira a los agentes de la autoridad, que acelera el paso para que se parezca a sus latidos, para poder llegar a la esquina y est… preparando de nuevo la cola, ciudadano responsable que tiene mensajes que llevar, ciudadano con un objetivo, ciudadano abriendo grietas que hagan saltar la presa por los aires.

Papeles lanzados al aire en la Plaza Mayor. El aire de Velázquez se los lleva. Siroco venido de Túnez los hace girar en espirales y remolinos. Y vueltas y vueltas hasta que el primer trabajador que viaja en el primer metro pise el primer escalón y entonces en la cara paf.

Estabais durmiendo y no queríamosdespertaros, así que os hemos dejado una nota en el árbol, y en la farola, y en la pared, y en el banco, y en el cubo, y en el buzón. Ahora que estáis despiertos ya podéis leerla. Ahora que estáis leyendo ya podéis despertar.

Cualquiera lo hizo. Porque así es como funcionan ahora las cosas. Ya no había que ser nadie. Eras nadie, y eso te permitía hacerlo todo.

Dicen en el periódico que bajaron los niveles de contaminación de Madrid, parece que la celulosa absorbió el azufre. Esa mañana se respiró mejor.

Es hora de levantarse, os hemos preparado una sorpresa…