...seme-alabei buruz
.Ez al da politika kutun hori batak besteari
esateko ordua? ;Gorputzaren gorabehera
guzti horiek esateko ordua?
Ez da aurresentipen bat, sentipen sakon bat
baizik.
Negar ixil batek zeharkatzen dizkit nire
barneak. Ez dut ez tristuraz eta ez penaz
negar egiten, maitasunez egiten dut negar.
Negar on bat da.

...haragiaren min hori.
Semeak kontatu dit libretatik 15 euro kendu
dizkiotela bankukoek, ez dakiela zergatik.
Interneten begiratu du, banku berberean
bait dugu kontu korrontea. Amari eta niri
ez digute dirurik kendu. Galdezka deitu dut
bankura, zergatik ez diguzue guri kendu
dirurik? Nomina edo pentsio kobratzen
duzutelako. Baina zergatik berari bai
orduan? Behartsu izateak penalizazio bat
omen dakar, bankuari garesti ateratzen
zaio eta. Eskobatu ditzagun jendailak.
Hori da, gutxienez, nik aditzen dudana.
Enpresa politikagatik egin dutela erantzun
didate. Putakumeak, pentsatu dut telefonoa
eskegiaz.

... haragiaren maitasun hori.
Andaluziarra naiz. Ez dauka ezer berezirik,
han jaio nintzen soilik.

Nire gurasoek lau aulki eta hiru hume
koxkorrekin emigratu zuten Bartzelonara,
bizitza hobe baten bila.

Nire semea katalana, alaia eta ona da, eta...
zer kontako dizuet nik! Bere bizimodua
ateratzen saiatzen ari da, beste hainbatek
bezela. Udazken hontan hain andaluziarra
den Roussillon aldera joan zen, mahats
bilketan lan egitera. Bisitan etorri zitzaigun
egun batzuk lehenago, eta frantziako
mahats bilketari buruz abesti bat ez al
nuen galdetu zidan. Carlos Canoren Viva

la Grasia jarri nion. Diskoa entzun eta
irripar bat marrazten zaio aurpegian, niri
ordea ... sentimendu nahaste batek erraiak
zeharkatzen dizkit. Zirkulua osatuz doa ...

...haragiaren alaitasun hori.
Nire semeari txistuka aritzea gustatzen zaio.
Ataritik entzuten da bere txistua bisitan

datorrenean, eta esan diezazuket gorputza
alaitasun deskribaezin batek betetzen
didala. Gauza txikiak dira, badakit, baina
ez al zaizkizue antzeko gauzak gertatzen?
Etxean jada, hitz eta barre egiten dugu eta
gorputza eta burua prestatu behar ditugula
aipatzen dugu, geure burua indartu,
alaitasuna bilatu hainbeste pobretasun
artean, goiari eutsi, ez amore eman.
Beraiek, guztiak, armaturik daude eta gure
aurka datoz, gu guztien aurka. Bere aurpegi
eta begiak kaleidoskopio amaigabe batean
galtzen dira, baina oinak kristalezkoak
dituzte, aurkitzen badakizkigu.

Bizitzea, horrek izan behar du geure
mendekua. Errefluxu koipetsu eta garratz
batek eztarria trabatzen dit. Nik ere nahi
dut, Papasseitek bezela, nire semearen,
gure semeen txistu alaia itzali nahi duten
«ergelen buru biluzietan txistu egin».

KOPIATU ETA BANA EZAZU

Nik bezela, transizioari amaiera
emanik, harri kartoi, itsas
turkesa eta hondar txurizko
hondartzez eginiko dekoratu
hartan, seme alabak izan
zituzten guztiei eskeinia doa hau.
Hotzgailua beterik eta hizozki
garestiena erostera korrika
gindoazela, historiaren amailera
esplikatu genienei. Orain, historia

hondar mugikorrezko desertu
bilakatu delarik, mundu bat

aukera agertzen zaigula ikusten
dugularik, zein aldetan kokatuko
garen erabakitzeko ordua
datorkigu, akaso.

bukatu ez dela dakigula, hondartza

hondoratzen dela eta hobeagoa (edo
okerragoa?) den zerbait eraikitzeko
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