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 … seme-alabei buruz 
¿Ez al da politika kutun hori batak besteari 
esateko ordua? ¿Gorputzaren gorabehera 
guzti horiek esateko ordua?
Ez da aurresentipen bat, sentipen sakon bat 
baizik. 
Negar ixil batek zeharkatzen dizkit nire 
barneak. Ez dut ez tristuraz eta ez penaz 
negar egiten, maitasunez egiten dut negar. 
Negar on bat da.

 … haragiaren min hori.
Semeak kontatu dit libretatik 15 euro kendu 
dizkiotela bankukoek, ez dakiela zergatik. 
Interneten begiratu du, banku berberean 
bait dugu kontu korrontea. Amari eta niri 
ez digute dirurik kendu. Galdezka deitu dut 
bankura, zergatik ez diguzue guri kendu 
dirurik? Nomina edo pentsio kobratzen 
duzutelako. Baina zergatik berari bai 
orduan? Behartsu izateak penalizazio bat 
omen dakar, bankuari garesti ateratzen 
zaio eta. Eskobatu ditzagun jendailak. 
Hori da, gutxienez, nik aditzen dudana. 
Enpresa politikagatik egin dutela erantzun 
didate. Putakumeak, pentsatu dut telefonoa 
eskegiaz.

 … haragiaren maitasun hori. 
Andaluziarra naiz. Ez dauka ezer berezirik, 
han jaio nintzen soilik.
Nire gurasoek lau aulki eta hiru hume 
koxkorrekin emigratu zuten Bartzelonara, 
bizitza hobe baten bila. 
Nire semea katalana, alaia eta ona da, eta ... 
zer kontako dizuet nik! Bere bizimodua 
ateratzen saiatzen ari da, beste hainbatek 
bezela. Udazken hontan hain andaluziarra 
den Roussillon aldera joan zen, mahats 
bilketan lan egitera. Bisitan etorri zitzaigun 
egun batzuk lehenago, eta frantziako 
mahats bilketari buruz abesti bat ez al 
nuen galdetu zidan. Carlos Canoren Viva 
la Grasia jarri nion. Diskoa entzun eta 
irripar bat marrazten zaio aurpegian, niri 
ordea ... sentimendu nahaste batek erraiak 
zeharkatzen dizkit. Zirkulua osatuz doa ...

 … haragiaren alaitasun hori.
Nire semeari txistuka aritzea gustatzen zaio. 
Ataritik entzuten da bere txistua bisitan 

datorrenean, eta esan diezazuket gorputza 
alaitasun deskribaezin batek betetzen 
didala. Gauza txikiak dira, badakit, baina 
ez al zaizkizue antzeko gauzak gertatzen? 
Etxean jada, hitz eta barre egiten dugu eta 
gorputza eta burua prestatu behar ditugula 
aipatzen dugu, geure burua indartu, 
alaitasuna bilatu hainbeste pobretasun 
artean, goiari eutsi, ez amore eman. 
Beraiek, guztiak, armaturik daude eta gure 
aurka datoz, gu guztien aurka. Bere aurpegi 
eta begiak kaleidoskopio amaigabe batean 
galtzen dira, baina oinak kristalezkoak 
dituzte, aurkitzen badakizkigu.

Bizitzea, horrek izan behar du geure 
mendekua. Errefluxu koipetsu eta garratz 
batek eztarria trabatzen dit. Nik ere nahi 
dut, Papasseitek bezela, nire semearen, 
gure semeen txistu alaia itzali nahi duten 
«ergelen buru biluzietan txistu egin». 

Nik bezela, transizioari amaiera 
emanik, harri kartoi, itsas  
turkesa eta hondar txurizko 
hondartzez eginiko dekoratu 
hartan, seme alabak izan 
zituzten guztiei eskeinia doa hau. 
Hotzgailua beterik eta hizozki 
garestiena erostera korrika 
gindoazela, historiaren amailera 
esplikatu genienei. Orain, historia 
bukatu ez dela dakigula, hondartza 
hondar mugikorrezko desertu 
bilakatu delarik, mundu bat 
hondoratzen dela eta hobeagoa (edo 
okerragoa?) den zerbait eraikitzeko 
aukera agertzen zaigula ikusten 
dugularik, zein aldetan kokatuko 
garen erabakitzeko ordua 
datorkigu, akaso.


