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 … de fills 
No va arribant el moment de dir-nos 
aquesta política més íntima, aquests avatars 
del cos?
No és un pressentiment, és un sentiment  
des del més profund.
Un plor silenciós em travessa per dins.  
No és de tristesa ni de pena, és d'amor  
que ploro. És un bon plorar.

 ... aquest dolor de la carn.
M'explica el meu fill que li han tret de la 
llibreta 15 €, que no sap per què. Entro a 
Internet, tenim compte en el mateix banc. 
A la seva mare i a mi no ens han tret res. 
Truco i pregunto: per què a nosaltres no? 
Perquè vostès cobren nòmina o pensió. 
Llavors, per què a ell sí aquesta nova 
comissió? Ser pobre té penalització, al banc 
li surt car, escombrem els indesitjables.  
És el que jo escolto. Política de l'empresa, 
em contesten. Fills de puta, penso, i penjo.

 ... aquest amor de la carn.
Jo sóc andalús, res d’especial, vaig néixer 
allà. Els meus pares van emigrar a 
Barcelona amb quatre cadires i tres fills 
esquifits, buscant una vida millor.
El meu fill és català i alegre i bo i ... què  
us explicaré! Ell es busca la vida, com tants 
altres. Aquesta tardor va anar a la verema 
del Rosselló, aquest lloc tan andalús. Uns 
dies abans de marxar va venir a visitar-
nos. Em va dir, tu no tenies una cançó que 
parlava de la verema a França o alguna  
cosa així? Li vaig posar el disc, Carlos Cano:  
Viva la grasia. L'escoltem. A ell se li dibuixa 
un somriure, a mi ... una estranya barreja  
de sensacions em travessen les entranyes.  
El cercle es va tancant.

 ... aquesta alegria de la carn.
Al meu fill li agrada xiular.
Des del portal se sent el xiulet quan ve a 
veure'ns, i us puc assegurar que el cos se 
m'omple d'una alegria indescriptible. Són 
coses petites, ho sé, però no us passen  
coses semblants?

Un cop a casa conversem, riem, ens diem  
que cal preparar-nos (no per si vénen mal 
dades, que ja estan aquí) el cos i la ment, 
enfortir-nos, buscar l'alegria entre tanta 
podridura, resistir, no rendir-nos. Ells, tots 
els ells, estan armats i vénen per nosaltres, 
per tots els nosaltres. Els seus rostres, els 
seus ulls ... es perden en un calidoscopi 
sense fi, però els seus peus són de vidre,  
si sabem trobar-los.

Viure ha de ser la nostra venjança.
Un reflux àcid i greixós m'ennuega la gola. 
Jo també vull «escopir a la closca pelada 
dels cretins» (Papasseit), que volen apagar 
l'alegre xiulet del meu fill, dels nostres fills.

Dedicat a totes aquelles i aquells 
que, com jo, vam tenir fills i 
filles, clausurada la transició, en 
aquell decorat de cartró pedra, 
d'aigües blau turquesa i platges 
de sorra blanca. A aquells que 
els explicàvem el final de la 
història amb la nevera plena 
mentre corríem a comprar el 
gelat més car. Ara que sabem 
que la història no ha acabat, ara 
que la platja s'ha convertit en  
un desert de sorres movedisses, 
ara que veiem com un món 
s'enfonsa i s'obre la possibilitat 
de construir alguna cosa millor, 
o pitjor ..., potser ens quedi 
decidir en quin costat ens 
situem aquesta vegada.


