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"Necessito aprendre a parlar des 

de zero i no sé com es comença a 

parlar", penses uns instants abans 

d'escoltar el senyal acústic que 

anuncia una nova trucada entrant. 

Ja estens el somriure, llençol gastat 

al vent, i tens encara un segon per 

preguntar-te si en algun moment 

va ser blanca o de quin color va ser, 

com era el somriure anterior a la 

salutació corporativa arrugada en la 

teva boca. Ara és quan comences a 

mentir, no oblidis penjar amb pinces 

el llençol, no sigui que s'aixequi el 

vent; que per distracció et caigui al 

terra i es perdi i llavors deixis de 

preguntar-te, d'una vegada, quan 

vas començar a somriure tanta 

mentida. Veus? T'he avisat. Ja t'ha 

tornat a caure. 

Ara voldràs dir la veritat, no callar 

res. Quina ocupació trobaràs així, 

digues. La realitat porta anys amb 

la resposta preparada. Zero. 

[Cada vegada que aconsegueixo fer 

caure una de les impostures que 

s'interposen entre mi mateixa i els 

altres, sento que haig d'aprendre  

de nou a parlar.]


