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dejamos de ser esta vida movilizada (con un buen cur-
rículum, con proyectos…) nos hundimos en la muerte 
social. Por eso añoramos un Afuera en el que descan-
sar, y descansar es por encima de todo, desconectar 
de la movilización a la que estamos sometidos. Más 
exactamente, desconectarnos de la movilización que, 
en el fondo, nosotros mismos alimentamos. Intenta-
mos fugarnos en cuanto podemos.  Y la fuga con la que 
todos soñamos es la misma: una playa lejana. Esta es 
la representación por excelencia de nuestro paraíso.  
Arrancar un instante de eternidad al tiempo para 
poder creer en algo. Mirar el horizonte. Lo que ocurre 
es que el horizonte hace mucho que ha desaparecido. 
La playa que un mar azul turquesa bañaba, ha resul-
tado ser un plató de televisión. Estamos en guerra. 
En el interior de la vida que vivimos el único horizonte 
existente es el que ofrece la obsolescencia programada.

COMPRO 
TU ORO

Relojes, joyas. Pagamos al contado y al 
mejor precio.  

NO TE QUEDES SIN VACACIONES.

COMPRAMOS TU SILENCIO. 
 OLVIDA, OLVIDA, OLVIDA... 

NO TE QUEDES SIN 
VACACIONES.

COMPRAMOS  
TU VIDA. ENTERA  

O A FRAGMENTOS.  
DECIDE LO QUE TÚ 

PREFIERES.  

NO TE QUEDES SIN 
VACACIONES.

HUIR
Primero existía la Ley. Ella era la que establecía un 
campo de prohibiciones, la que permitía una gestión 
de los ilegalismos. Después la Norma se extendió 
ocupando los intersticios donde la Ley no llegaba, y 
con la finalidad de controlar el espacio y el tiempo. 
Pero ha sido, sobre todo, la dualidad rito/rutina la que 
ha organizado el sentido de nuestra vida. La rutina es 
un procedimiento formal en el que nos inscribimos y 
cuyo sentido nos ha sido expropiado. El rito es tam-
bién un procedimiento formal en el que nos inscribi-
mos, aunque en este caso el sentido nos pertenece. 
O eso nos parece. Tomar un café de buena mañana 
puede ser un rito. O ir de compras. Los ritos que 
nos inventamos para sustraernos de una cotidianidad 
opresiva son infinitos e incluso difíciles de delimitar. 
En cambio, todos sabemos qué es la rutina y las ruti-
nas concretas en las que estamos inmersos son muy 
parecidas. El rito aparece como un momento de liber-
tad frente a la rutina. Se sale de la rutina hacia el rito 
que, a pesar de la repetición, sugiere excepcionalidad.

Frente a la Ley que se impone, frente a la Norma 
que normaliza porque excluye, la dualidad rito/rutina 
funciona aparentemente como una lógica borrosa 
que no se puede reconducir a un código binario. Por 
esa razón, la dualidad rito/rutina nos da autonomía.  
Mejor dicho: nos ofrece la sensación de que dispone-
mos de autonomía. Desgraciadamente, sabemos que 
no es así. En relación a ella, no existe lo imprevisto.  
Por esa razón se puede decir que es mediante la ru-
tina y el rito que somos introducidos “libremente” 
en la movilización global. Es esta dualidad la que nos 
conforma. Nos conforma, ya no como una vida por 
vivir, sino como una vida que gestionar en toda su  
precariedad.   Vivir es no poder descansar puesto que si 


